ROBERTO J. PAYRO

LA MER D’EAU DOUCE
I

LA PLUME ET LE BATON DE PELERIN

L’'aspect et les manieres de cet homme ne
revelaient ni son age ni tout ce qui agitait sa vie.
Arrogant et résolu, bien que quadragénaire,
portant avec grace des hauts-de-chausses et des
habits tailladés, une toque garnie d’'une plume et
une épée de Tolede a la ceinture, c’était un bel
homme au front haut et dégarni, a la barbe brun-
foncé avec le reflet lumineux de I'un ou l'autre
cheveu blanc, aux grands et énergiques yeux gris
bruns, a la peau basanée et ardente, au nez effilé
qui donnait a son visage maigre un certain air de
Maure, a la bouche grande, sensuelle, aux levres
rouges, et il avait des mains fines et nerveuses. On
le disait doué de la double vue — parce que né le
Vendredi Saint, a I'heure de la mort du Christ — et,
a cette réputation populaire de virtuel découvreur
de trésors et de faiseurs de miracles, on ajoutait
'audace, les aventures dramatiques et héroiques,
les moeurs un peu libres et la réputation plus
solide mais moins connue d’étre, en outre, assez
versé dans les belles lettres, bon mathématicien et
marin remarquable.

Les longues heures d’attente a Logrofio, afin
de convenir avec le roi Ferdinand le Catholique —



qui chassait a Mansilla — des détails d'une
expédition audacieuse, ces heures lui auraient
semblé relativement insupportables s’il n’avait
partage le sort d’'un ami de son godt, appelé dans
cette vieille ville, en raison d’aspirations analogues
méme S’il ne s’agissait pas d’affaires identiques.
Ce dernier était un militaire et un courtisan — mais
pas l'un de ces efféminés qui allaient fleurir plus
tard — ; c’était un homme a l'oeil scrutateur, aux
minces levres ironiques et a l'expression
simultanément curieuse et farouche. Il maniait la
plume avec autant d’élegance que I'épee, dont |l
se servait depuis I'enfance, et on le considérait
comme l'un de ceux qui cultivaient le plus
remargquablement la langue espagnole en vers et
en prose, et comme l'un des plus grands érudits de
son épogue.

Comme tous les jours depuis gu’ils s’étaient
rencontrés, ils se promenaient lentement dans
I'allée de peupliers qui borde I'Ebre, causant et
profitant de la fraicheur et de la solitude que
I'heure matinale leur offrait. Absorbes par la
conversation, leurs regards erraient, embrassant,
sans les voir : le paysage ensoleille, les facades
blanches et les toits rouges de la ville, coupée par
le fleuve et dominée, parmi d’autres tours vétustes,
par la haute fleche séculaire de Santa Maria de
Palacio ; les champs fertiles se répartissant entre
vergers, vignobles, oliviers, terres donnant du
pain ; les routes et les chemins poussiéreux et, la-



bas au loin, comme voilée par les derniers tulles
du brouillard matinal, 'ondulation des montagnes,
sur les versants desquelles hétres et chénes
enfoncent leurs racines, et qui, a I'Ouest et au Sud,
préservent la région des vents du midi.

Répétez-moi ces vers, qui me plaisent tant —
dit le marin, en s’adressant au militaire et a
I'’écrivain.

Je ne les connais pas par coeur et je n'ai pas
apporteé I'opuscule — repondit I'interpellé.

Si pas de tous, vous vous souviendrez de
guelques-uns ... A fortiori qu'y sont dépeints
comme sur un retable les infortunes de
découvreurs et conquistadores des Indes.
Conquistadores des Indes, oui, attendez ... —
repéta l'autre, comme faisant un effort de
meémoire, pour reéciter ensuite, avec une
certaine emphase moqueuse :

Ceux qui font et apportent

sans savoir compter combien

nous mettent dans une si grande épouvante
gue les pensées n'imaginent pas,

car elles ne peuvent évaluer autant ;
c’est pourquoi la Castille

peut faire figurer Séville,

parmi toutes les villes de chrétiens
c’est pourquoi les Castillans
peuvent I'assimiler a une merveille.
Il en sort, il y vient



des citoyens laboureurs

de pauvres faits seigneurs,

mais ce qu’ils gagnent ils I'ont

parce gu’ils sont de bons conquistadores ...

- Cette partie contient des perles mais elle
n‘exprime pas le mieux ce qui me plait —
observa celui qui écoutait. — Continuez,
continuez, don Gonzalo, car votre mémoire
n'a jamais flanche.

Bien que sautant ca et la I'une ou l'autre
strophe qui lui échappait, sans attendre
davantage de suppliques, le poete récita la
composition :

Risquant leurs vies,

iIs ont fait ce qui n’était pas pensable,
trouvé ce qui ne l'avait jamais été,
gagné des terres inconnues,

enrichi notre état,

rallié a notre cause tant de peuples,
de gens, auparavant inconnus,

et, ainsi qu’'on l'a vu,

ameneé a se convertir au Christ

tant d’ames perdues ...

- Bien, vive Dieu ! — s’exclama le marin —. Allez,
Oviedo, poursuivez !

- Pour ce qui suit — dit Oviedo — je parle d’'un
certain conquistador en particulier ... Mais |l



m’a donné tant de motifs de me facher que je
ne veux pas répeéter son nom désagréable :

... En luttant et en travaillant,

ne dormant pas mais veillant,
mangeant et buvant mal,

voyez s’il mérite d’avoir

ce gu’il a ainsi gagné en se querellant !
Il est vrai que ses gains

ont découlé de sa constance

gu’'il voulut, par sa force,

pourvoir a sa vieillesse

grace aux oeuvres de son enfance ...

- Enfance pour jeunesse — expliqua le poéete —.
Le brodequin de la rime nous force a nous
adapter. — Et il poursuivit :

et il gagna lors de cette expédition
de ramener sa jambe cassee
avec ... le reste qu’il rapportait,
sans autre marchandise

Si ce n'est sa personne armée ...

- Ce "le reste gu'il rapportait" doit se réferer au
mal bien connu et malheureux qui amene a se
gratter ? — demanda l'autre.

- "Tu l'as dit !" — répondit Oviedo —. Mais avec la
fameuse huile de bois de Gaiac, qui ne sera
jamais assez bénie, la Divine Providence a su



nous donner, a cOté de la maladie de ces
terres, le remede qui la soigne et qui S’y trouve
également. (N.d.T.)

Il aurait pu s’epargner un tel travail, nous
épargnant a nous la maladie — objecta le
marin de facon enjouée.

Vous verrez la-bas — répondit Oviedo —. Mais
les allées et venues ou les malheurs des
deécouvreurs et conquistadores ne s’arrétent
pas a cela, car, comme je dis dans mes
mauvaises rimes

sur toute cette excellence

Il y a mille méchants envieux,
médisants, menteurs,

gui veulent nuire

aux hommes vertueux !

Vous non plus, ils n‘ont pas cessé de vous
dénigrer, don Juan — ajouta le poete.

C’est bien vrai — répondit don Juan —. Et
jespere que vous devrez tailler votre meilleure
plume pour le signaler eégalement en détails
dans les livres que vous écrivez avec tant de
talent.

Merci, mais le talent ne suffit pas ... Il existe,
heureusement des ordonnances royales
demandant aux gouvernants des Indes de
m’adresser la relation exacte de tout ce qui se
passe et qguils voient dans leurs



gouvernements respectifs. Mais cela n’est pas
non plus suffisant. J'ai I'intention de me rendre
personnellement dans ces mystérieuses Indes,
de les toucher du doigt, de connaitre le secret
de leurs foréts, de leurs montagnes, de leurs
fleuves, et méme de la faune qui les peuple ...
car chétif, rabougri et sans saveur est le fruit
de I'écrivain qui, sans l'avoir vu, rapporte ce
gue d’autres lui ont raconte ...

Mais Son Altesse ne vous a-t-elle pas
promis?...

Plus que promis ! Elle ma confié le
commandement d’Espanola (N.d.T.: ancien
nom de Saint Domingue), ou je serai son
iIntendant des fontes d’or, charge honorable,
qui rapporte et est tranquille, me permettant de
tout voir et de me consacrer a mes etudes de
prédilections. I| me tarde de me mettre en
route ! Ce qui me motive — ici entre nous — ce
sont peut-étre non seulement mes inclinations
de chroniqueur, mais ce qui m’attire surtout
c’est 'amour des aventures ... mais, veuille le
ciel que, malgré ce que disent les mauvaises
langues, je ne sois pas guide par la
convoitise... Ce qui est curieux, imprévu, ce
qui n'a pas encore été révé, voila ce qui
m’attire ... et jai l'impression que ce brave
paysan de Juan Diaz de Solis est affecté
des mémes maux ...

L’écrivain le dit non sans une certaine grace,



gualifiant le marin de paysan parce que leurs deux
familles étaient originaires des Asturies, d’'Oviedo,
méme si le premier était né dans la ville de l'ours
et de l'arbousier, alors que le marin affirmait étre
né a 'ombre de I'ancien chateau de Lebrija.

- Oui — répondit don Juan — jai les mémes
faiblesses, je ne peux ni ne veut le nier. Dans
ma bourgade arrieree de Lepe, je me sentais
comme un poisson dans l'eau mais, ni la vie
douillette et flemmarde, ni I'amour de ma
femme et de mes enfants n'ont réussi a me
retenir des que jai entrevu la possibilité d’'un
grand voyage ... Il y a comme un désir ardent
gui me pousse vers d’autres destinées ... C’est
ainsi, eégalement, qu’un jour, m'étant rendu au
Portugal, il me valut ma disgrace, me forca a
defier hommes et éléments, a défendre et
laver I'honneur de mon nom et — seul péche
gue I'on ne me pardonne pas — a percevoir de
ma propre main et avec violence ce que
m’avait fallacieusement promis le Portugais
(N.d.T.: roi Manuel 1), ayant secrétement
I'intention de me rouler ...

- Je connais I'histoire — interrompit gravement
Oviedo — et, de tout cceur, je compatis a Vvos
infortunes ... Et, a leur propos, et sans
malsaine curiosité, je souhaiterais savoir
Mais vous me qualifieriez d’indiscret et je n'ose
pas vous demander de telles choses ...

- Parlez ! Demandez ! ... Tout ce qui vient de



Vous a moi est permis, don Gonzalo !

Malgreé tout, malgré tout ! Enfin, si j'étais votre
biographe, ce que je serai si Dieu me préte
vie, il est important que je sache jusqu’au plus
insignifiant détail, par souci de vérité ... Eh
bien ... dapres la rumeur populaire
comment dirais-je ? les malheurs ont, a un
moment donné, été plus forts que la volonté, et
vous avez cherché le moyen de les oublier ... Il
semble méme que, dés ce moment, on vous a
affublé d’'un surnom pas tres reluisant ...
"Bofes de bagazo" (N.d.T.: bouffées de
bagasse) n'est-ce pas ? — demanda Solis
avec un sourire force.

C’est cela, en effet ... Cela ne vous blesse pas
trop que je l'ai répété ?

Hé ! les dires, dont celui-ci, ont habituellement
un fond de vérité. Par chance, on ne fait que
soupconner ... Je ne fais pas la fine bouche a
une bonne gorgée de vin vieux ... Mais qui
cela doit-il épouvanter sur la terre bénie du vin,
ou qui peut, de nos jours et en ces lieux, me
jeter la premiere pierre ? Quel marin, arrivant
au port, avant de lever I'ancre, ne lache pas un
juron en papotant avec ses amis ? Mais,
allons! on m’accorde plus de gloire que je n'en
mérite en disant que mes poumons exhalent
tellement que I'on me reconnait a mon haleine.
Non, don Gonzalo, je ne me suis pas noyé
dans le vin, ce que jaurais pu, étant donne



mes chagrins ; jai cherché la consolation
ailleurs ... et je l'ai trouvée. Mais, ensuite, ce
fut en vain que, dans ma solitude de Lepe, je
tente de me consacrer a I'étude des sciences
et des lettres, de me complaire en compagnie
de sages dont I'amitie, comme la votre, est
séduisante et admirable ... Les livres me
semblent a présent glacials et creux, ombre
d’'ombres, par rapport a ce que peut m’offrir
I'aventure, et les doctes amis exasperent ce
gue j'appelle ma curiosité ...

Nous avons les mémes faiblesses, comme
vous disiez il y a un moment — murmura
Oviedo.

Oui, don Gonzalo! — continua Solis — Je me
vois de nouveau en voyage vers les Indes, et
ce réve suffit pour que ma poitrine se dilate et
gue mon coeur batte avec la vigueur de mes
vingt ans.

Dieu vous accorde de grands exploits, et que
je vive pour les raconter et les chanter! —
s’exclama Oviedo.

Absorbés dans leurs pensées, ils promenerent

tous deux le regard sur le paysage sans l'arréter
nulle part, sans voir autre chose que leur réve
Intérieur. Aprés une pause prolongée, le
chroniqueur finit par parler sur le ton de la
conversation familiere :

- Apres Colomb — dont jai fait la connaissance
guand les Rois (N.d.T. : Ferdinand d’Aragon et



Isabelle de Castille) l'ont recu avec tant
d’honneur a Barcelone, tres loin de
soupconner et de craindre tout le mal qu’on lui
réservait —, apres un homme si remarquable,
gue mes yeux d’enfant admirerent et fixerent
pour toujours dans ma memoire, d’autres
hommes, courageux comme vous, entreprirent
des voyages risqués et firent des découvertes
prodigieuses. Quelques-uns, et
particulierement vous, n'ont pas eu leur
équivalent, on ne peut trouver quelgu’un a leur
comparer, a moins d’étre prince ; parce que
les rois savent et peuvent donner tout ce qui
leur plait: des villes, des états, des
seigneureries et d’autres grandes choses ;
mais a des hommes que nous avons Vvus
pauvres hier, ce qu’ils avaient étant fort peu, le
courage suffit; jen ai tellement que je n'en
connais de semblable a notre epoque ni a
d’autres !

N’est-ce pas I'enthousiasme qui vous anime ?
Car il s’amplifie habituellement de fagon
excessive.

Non, non : je me borne a répéter ce que cette
méme main a écrit pour ['étonnement et
I'admiration des gens a venir.

Est-ce que je ne pourrais pas prendre
connaissance de ces écrits des a présent ?
Cela me ferait tellement plaisir !

Je suis en quelque sorte pieds et poings liés et



je ne peux pas vous donner sattisfaction,
méme si je le voulais. Mais, en temps voulus,
Vous en prendrez connaissance. J'y parle, bien
sar, de Colomb, don Cristobal, qui — primus
Inter pares — seulement guidé par la main de
Dieu et son savoir humain, découvre les Indes
Insoupconnées et ajoute a la couronne de
Castille des Tles et des terres d’'une singuliere
richesse ; et, avec lui, |'y parle de don Diego et
de don Fernando Colomb, comptant au
nombre de mes amis tres chers. Je n'y oublie
pas non plus un de vos amis et de mes amis
llustres, Vicente Yanez (Pinzon), découvreur
du golfe de Paria (N.d.T. : entre Trinidad et le
Venezuela) et des cotes de la Guyane, ou il a
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autres Pinzon (N.d.T.: Martin), qui l'ont

concurrencé sans l'éclipser ...

- Comment auriez-vous pu les oublier, ou
d’autres, beaucoup moins renommeés ? ...

- Cela arrive. Que voulez-vous ? La justice est
"rara avis" en ce monde ... Mais je n'oublie
personne volontairement et il me semble
difficile que quelqu’'un échappe a ma notice ou
ne figure pas dans les documents que je
possede et étudie avec amour ...

Il oubliait sans doute que, quelques minutes
plus t6t, il avait omis délibérément le nom de celui
qui lui avait inspiré ses vers ...

- Diego de Lepe — poursuivit Oviedo — qui
débarque sur des terres extrémement
lointaines, a des centaines de lieues vers le
Sud (N.d.T.: il explore les cOtes du nord-est
du Brésil) ; Rodrigo de Bastidas (N.d.T.: il
explore le Panama et la Colombie), qui
parcourt les plages découvertes par (Alonso
de) Ojeda et débarque a Carthagene des
Indes ; le méme Ojeda, qui répete un voyage
admirable et parvient au fond du golfe du
Mexique ;

Voyages d'Alonso de Ojeda

er et 2e voyages au Venezuela ]
2




a nouveau le grand Amiral (N.d.T. : Christophe

Colomb) qui, déja age, traverse une derniere fois

(N.d.T.: quatrieme voyage) ['Océan pour

adresser a ses Indes l'ultime au revoir ... Que

d’exploits et que de grandeur ! ...

- Les premiers oui. Mais les autres ? Le chemin
étant trouve, est-ce que cela ne consistait pas,
simplement, a mettre le cap ?

- Ne vous humiliez pas par modestie, don Juan,
car ce fut également un trés grand exploit
guand vous avez atteint avec Vicente Yafnez
ce que (Amerigo) Vespucci a appelé le cap
Saint-Augustin (N.d.T. : 8° de latitude Sud, au
large des cOtes brésiliennes), les terres ou
Diego de Lepe a combattu, le quarantieme
degré, que personne ne pensait atteindre ...
Qu’'importe que d’autres aient ouvert la porte,
si on trouvait au-dela le mystere et le danger et
gue les défier etait une prouesse ! ...

- Cependant il y en eut d’autres qui ...

- Je sais aussi — interrompit Oviedo -, je
connais ce guont fait Ojeda et Diego de
Nicuesa en tant que fondateurs de Darién
(N.d.T.: Panama), Juan Ponce de Leon,
decouvreur de la Floride, et tant d’autres ...
Oh! I'étendard de la Castille, ami don Juan,
flotte plus haut que jamais, grace au courage
de vous tous, grace a votre intrépidité, grace a
votre pugnacité ...

- Je me référais aux Portugais ... — insinua Solis



avec une certaine amertume.

- Oui — répligua Oviedo, hargneux - les
Portugais ne s’en sont pas mal tirés ... On ne
doit pas mepriser le concurrent car, ce faisant,
loin de les rehausser, on dédaigne ses propres
merites ...

Et, avec un accent ironique, ou transparaissait
le dépit, il continua :

- Des coups de vents et des courants menerent
Pedro Alvarez Cabral a I'aveuglette vers des
terres et des iles qu'’il ne cherchait pas, a Vera
Cruz du Brésil ... Amerigo (Vespucci), en
revanche, qui sait ou le bat blesse et qui
servait alors le roi Manuel, ne s’aventurait pas
follement lorsqu’il laissa derriere lui le cap
Saint-Augustin et descendit a des centaines de
lieues vers le Sud, jusqu’a découvrir la baie de
Tous les Saints, je ne me souviens plus si
c’était lors de son premier ou de son deuxieme
voyage (N.d.T.: troisieme voyage, de 1501,
accompagnant Gaspar de Lemos) ... Et ils ne
sont pas non plus négligeables les mérites du
premier vice-roi des Indes portugaises
(N.d.T. : d’Asie !), don Francisco d'Almeida, ni
ceux du fameux Tristan da Cunha, que Dieu
rendit soudain aveugle (N.d.T. : 1504), comme
postposant ses desseins, seulement réalisés
qguand la miséricorde divine lui rendit la vue
(N.d.T. : 1506) ...

- Vous étes caustique, don Gonzalo — dit son



interlocuteur, comme s'’il n'était pas conscient

de I'y avoir lui-méme incité.

- Eh Dbien, vive Dieu ! Tout cela est-il
comparable avec ce qui a été accompli par les
hommes, que jencense dans mes écrits, Si
grands que, en ne faisant que parler deux,
mon nom peut durer éternellement, comme
perdure celui de Plutarque ? ... Il est singulier
'amour avec lequel jétudie et vis leurs
exploits, mais je manque souvent de sources
dignes de foi ... Ainsi, au hom de notre bonne
amitié, je vous prie, don Juan, de ne rien me
laisser ignorer de votre vie et de ne me cacher
aucun de vos projets car, aboutis ou non — les
grands essais sont une semence et un
exemple —, ils passeront a la postérité dans
mes livres ...

Celui qui parlait était le capitaine don Gonzalo
Fernandez de Oviedo y Valdés, écrivain au style
personnel et éloquent — que l'on lit encore de nos
jours (N.d.T.: 1927), comme il le préesumait —,
commencant a I'époque a composer la célebre
"Histoire naturelle des Indes " (N.d.T.: 1526).
Dans son enfance, il avait été page et compagnon
chéri de l'infant don Juan ; en tant que tel il avait
assisté — il n'avait que quatorze ans en 1492 — au
siege et a la prise de Grenade par les Rois
Catholigues (N.d.T.: Ferdinand d’Aragon et
Isabelle de Castille) et, I'année suivante, a la
réception solennelle qgu’ils réserverent a



Chrlstophe Colomb a Barcelone Deja anrs Ie |

Jeune gargon manlfestalt un grand amour pour les
lettres, ce qui fit de lui un érudit et lui donna bientot
une telle maitrise dans l'art d’écrire que, sans
s’arréter a son inexpérience, Gonzalo Fernandez
de Cordoba, le Grand Capitaine, 'emmena comme
secrétaire en ltalie, ou il guerroyait. En ltalie, il
frequenta des hommes savants comme le fameux
geographe venitien Giovanni Battista Ramusio,
avec qui il entretint, a partir de ce moment-la, une
correspondance épistolaire concernant des sujets
scientifigues "qui ne pouvait qu’étre utile et
profitable pour tous les deux", a ce qu'affirme



orgueilleusement Oviedo. Accompagnant le Grand
Capitaine et alternant épée et plume, plume et
épée, il vit croitre la réputation de son nom, grace
tant a son intelligence gu’a sa hardiesse, de telle
sorte que, quand en 1507 — dofa Isabelle étant

decédee - Fernandez de Codrdoba regagna
I'Espagne, rappelé par le régent don Ferdinand, le
monarque, aupres duquel il était tombé en

disgrace, n'attendit pas ses sollicitations pour
nommer chroniqueur du Royaume le savant jeune
homme, le rémunérant avec plus de largesse que
d’habitude — car il était taxé par beaucoup de ladre
— et il le chargea de rédiger un grand livre sur les
nouvelles Indes. En préparant cette ceuvre, il avait
pris contact avec des navigateurs et des
conquistadores, et parmi eux, avec un marin
experimenté comme Juan Diaz de Solis. Des
leur premiere rencontre et, bien que Oviedo fat
d’'un naturel indocile et farouche — ainsi que le
démontra plus tard la cruauté de sentiments et la
convoitise dont il se défendait preventivement —,
une mutuelle inclination naquit entre eux, se
transformant bien vite en amitié intime, devenue
encore plus étroite lorsque des tendances
communes et des aspirations analogues les
reunirent a Logrofio.

Entretemps, au terme de leur promenade et
pour se mettre a I'abri de la chaleur qui redoublait,
s avaient fini par s’asseoir a 'ombre d’'un chéne et
poursuivaient leur conversation avec intérét.



- Tandis que vous passiez en revue les voyages
des découvreurs des Indes, tout en laissant de
cOté ce qui me concerne — disait Solis — vous
me rappeliez la grace austere de ce Plutarque
gue vous avez cité mais, simultanément, se
présentaient a mon esprit les terres évoquées,
jusque dans leurs moindres détails, et l'idée
tenace s’'imposait une nouvelle fois a mon
cerveau gu'il manque a ce monde un trait
d’'union, un élément commun qui doit exister,
cela ne fait pas de doute pour moi, méme s'il
nous échappe encore parce gu’inconnu.

- Dites, dites, pardieu, car je sens que nous
I'entrevoyons !

- Eh bien, en y réfléechissant, jacquiers de plus
en plus la conviction que tant d’iles et de cotes
comme celles qui ont été découvertes ne
peuvent pas étre de simples accidents
capricieux surgis de la mer et pas davantage
de tristes et rares restes de [|'Atlantide de
Platon, mais bien — comme certains écueils qui
annoncent habituellement la proximité de la
terre ferme — des signes palpables d'un
véritable continent, peut-étre de cette méme
Atlantide perdue et non retrouvée ... La raison
me dit gue — méme si je me trompais — I'erreur
elle-méme serait glorieuse parce que,
forcément, au lieu de la terre ferme que je
cherche, je ferais, en me trompant, une aussi
remarquable découverte que le passage vers



les Indes Orientales ...

- Bien raisonné ! — s’exclama Oviedo —. Il
nNy a pas longtemps, a Madrid, en
bavardant avec le pilote Andrés de
Morales, compagnon de Colomb et de
Rodrigo de Bastidas, et avec Pedro Martir
de Angleria, chroniqueur comme moi, je
leur ai affirme, avec I'approbation de
Morales que, a mon avis, les terres des
domaines de Castille la-bas ne sont pas
des Tles mais bien un grand Continent ...
Mais continuez.

- Oui. Il n'y a pas mieux : ou ce sont toutes
des iles et, forcément, il y aura un passage
entre elles, ou, comme nous le pensons tous
les deux, il y a la-bas un Continent qui s’étend
du tropique jusqu’au pole ...

Oviedo avait fixement regardé Solis jusqu’a
ce point, partagé entre I'admiration et le doute ;
mais, en entendant ses dernieres paroles, se
remettant Involontairement debout, 1l
s’exclama:

- Ou un passage ou de la terre ferme !
Vous avez raison ! Il n’y a pas mieux ! ...
Quand partez-vous ?

- Des que cela conviendra a Son Altesse ...
Mais pas un mot a qui que ce soit, don
Gonzalo !

- Soyez sans crainte. Je suis bien
conscient que, pour le bien de tous, cela



doit rester secret ...

Et a fortiori, il faut que la nouvelle n’eveille
pas la vigilance ou, plutdt, la convoitise du
Portugal, qui souhaiterait se servir a son

_seul bénéfice du traité de Tordesillas.
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T y a ici méme des yeux, rivés sur moi, qU|

me guettent, comme s’ils soupconnaient ...
Il doit en étre ainsi ! Vous connaissez le
dicton : "Dans les champs de Logrofo, le
démon se promene toujours librement ".
Et le démon qui vous montre son sabot
est, sauf erreur de ma part, don Juan
Méndes de Vasconcelos ...

Précisément ! L'ambassadeur du roi Manuel
lui-méme, qui se vante tellement d’étre habile
et astucieux.

Prenez garde ! Car don Ferdinand ne veut pas
mécontenter son gendre.

Oui, mais Son Altesse veut aussi, grace a
Dieu!, que sa volonté soit faite, et il en sera




ainsi, malgré les manoeuvres de
'ambassadeur. Il en sera ainsi, je le répete,
gue ce soit au prix d’'une diplomatie avisée,
gue ce soit ouvertement et résolument si les
subtilités de la politigue ne suffisent pas ...
Vous en parlez comme si ¢’était chose faite ...
Elle n’est pas fort loin de |'étre, effectivement.
Aujourd’hui Francisco de Torres, frere d’Ana,
mon épouse, doit arriver a Logrofo ... Je crois
gue vous le connaissez et le tenez pour un
bon pilote et un homme de bien ... Eh bien, jai
fait appel a lui pour le charger des premieres
démarches pour 'armement de vaisseaux et le
recrutement d’équipages ... Jattends, d'un
moment a l'autre l'autorisation annoncee du
Roi.

Hola, hola ! Et vous me taisiez cela !

J'y étais contraint.

Bon choix que ce Torres : Je [lestime
beaucoup, tant comme homme que comme
navigateur et, en tant que parent, il sera votre
tres digne second.

Il est mon confrere plus que mon beau-frere.
Mais ces premieres démarches ne sont-elles
pas prématurées ? L'ordre de Son Altesse ne
risque-t-il pas de se faire attendre ?

Le Roi n'attend gqu’'un événement quelconque
qui lui rende ou semble lui rendre sa liberté
d’action par rapport au Portugal. Mais si cela
ne se produit pas, naturellement ou provoqué



par le Portugais, qui nous empéche de le

susciter ... ou de linventer dans le pire des

cas ?

Oviedo hocha la téte affirmativement — |ui
aussi connaissait don Ferdinand — et, apres un
court silence, il demanda :

- Comptez-vous entreprendre un voyage de
longue durée ?

- D’un an, aller-retour ... Il ne s’agit, cette fois,
que de vérifier de pres laquelle de mes
conjectures est la bonne et laquelle est la
mauvaise ... Dans n'importe laquelle des deux
hypotheses, je reviendrais aussitbt pour
chercher des renforts en hommes et en
navires ...

- Méfiez-vous des manoeuvres sur terre, don
Juan. Pardonnez-moi, en tant qu’ami, de vous
dire : vous étes un navigateur incomparable
mais pas un général aguerri et prudent, qui
sache tout prévoir. Une chose sont les ecueils
et les bancs de sable, une autre les
embuscades et les pieges a terre
Contentez-vous, pardonnez-moi, d'étre le
grand marin que vous étes ... Et, la-dessus, je
prendrai congé de vous. Qui sait si nous
reverrons ici-bas ! ... Je crois que je quitterai
aujourd’hui méme Logroino pour I'endroit ou la
Providence me conduira. Au revoir, mon ami,
et que Dieu vous accompagne ...

- Prenons-nous dans les bras, Oviedo, et a tres



bientot, j’en suis sdr !

- Quilen soitainsi! — dit le chroniqueur, en
serrant Solis dans les bras.

La brise matinale était completement retombée
et le soleil dardait ses rayons, la chaleur devenait
étouffante. Les deux amis se seéparerent sans
ajouter une seule parole, plongés dans de
profondes réflexions, comme s’ils prévoyaient que
ce serait leur derniere rencontre.
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